Mở đầu những bài viết theo chủ đề. Tôi muốn nói về bạn tôi, những người bạn của tôi. 

Bạn tôi, người gắn với tuổi thơ tôi, những chiều chiều vui chơi đầu xóm cuối xóm. Có lúc nghĩ rằng sẽ chẳng bao giờ lìa xa được. Nhưng… những gây gỗ ngốc nghếch trẻ con, và sự xa cách về địa lý làm cho tình bạn đó dần như một đống than hồng đã cháy gần hết. Chỉ còn hơi ấm mà thôi. Mấy lần gọi cho bạn hẹn gặp nhau, nhưng cuộc sống cơm áo gạo tiền của bạn làm bạn như xa cách không phải với mình tôi, mà với những người bạn khác nữa. 

Bạn tôi, những người lớn lên trong sự bất hạnh của gia đình từ rất sớm. Nhưng, khác với những gì mà người khác nghĩ, họ vẫn là những đứa trẻ hồn nhiên tinh nghịch đúng với lứa tuổi của họ, mặc dù tôi biết rằng trong đầu mỗi đứa đều mang nặng một nỗi buồn. Gặp nhau vẫn cười nói sảng khoái, thấy những điều chướng tai gai mắt thì cũng chửi. Nhìn họ tôi nhận ra được một điều: “cuộc sống mang cho họ một hoàn cảnh, nhưng chính họ mới tạo nên tính cách và nhân cách của họ”. 

Mô tả lại cuộc sống có nhiều cách khác nhau, có thể là dùng lời nói, chữ viết, hình ảnh; nhưng dùng các giai điệu âm nhạc thì là một sự mô tả rất hay.

Igor Krutoi với bài nhạc Sad Angel gây một ấn tượng rất mạnh đến mình.

Ông quan sát cuộc sống qua góc nhìn của một người ngồi café ngắm mọi người đi lại: tình yêu của những người trẻ người già có lúc chỉ đơn giản là nhìn nhau, sự bực dọc trong công việc của những người đi làm, trộm cướp… đều có cả. Những diễn tiến của cuộc sống như được tác giả mô tả qua những giai điệu lúc nhẹ lúc nhanh, lúc buồn lúc vui.

Một clip rất hay về lịch sử của Việt Nam, tuy không biết được thông tin có hoàn toàn chính xác hay không, nhưng nó cho mọi người một cái nhìn toàn cảnh về đất nước ta đã trải qua những gì để có được ngày hôm nay.

Một tác phẩm hay về ước mơ Mỹ thông qua một con người có cuộc đời không bình thường. 

Truyện kể về một thằng đần nhưng với một chỗ dựa tinh thần và tình yêu lớn ở phía sau, từ một điểm xuất phát thấp, con người đó có thể làm được nhiều điều. 

Thằng đần đó tên là Forrest Gump. 

Thằng đần đó đã bị bạn bè hắt hủi, thầy cô ngán ngẩm vì học lực. Thằng đần đó có thể chơi thể thao giỏi, đánh cờ vua giỏi, chơi nhạc cụ giỏi. Thằng đần đó như là đại diện cho nước Mỹ với việc đi qua Trung Quốc đánh cờ, trở thành phi hành gia vũ trụ, một thương gia giàu có đi lên từ 2 bàn tay trắng, sinh tồn trong một bộ lạc ăn thịt người, bị bắt giam vì biểu tình, sống trôi nổi kiếm ăn trên đường phố, tham gia chiến tranh v.v.. nhưng nổi bật lên trong đó là sự kiên cường, cố gắng, lòng quả cảm, khát khao tình yêu... và danh dự. 

5 người chơi trên 1 cây đàn piano, rất sáng tạo và tài năng.